Betsy Blair, protagonista de 'Calle Mayor', de Bardem

[acg110080]

Publicado por El País:

Betsy Blair, protagonista de 'Calle Mayor', de Bardem
Estuvo en la lista negra durante la 'caza de brujas' en EE UU
GREGORIO BELINCHÓN 20/03/2009

La vida de Betsy Blair, una mujer sincera, comprometida con sus ideales progresistas y una actriz poco conocida en su país natal, Estados Unidos, fue apagándose los dos últimos años hasta que falleció de cáncer el 13 de marzo, en Londres, a los 85 años.

Mientras que en Hollywood se recuerda su matrimonio con Gene Kelly y sus problemas con la lista negra, en España su rostro está unido a Isabel, la solterona de provincias de la que unos gamberros se burlan en Calle Mayor. La actriz se mantuvo muy agradecida a Juan Antonio Bardem por este personaje, aunque estuvo a punto de no rodarla: "No quería trabajar en la España franquista. Pero Bardem me dijo que su película quería reflejar la mediocridad de la situación política", comentó a EL PAÍS en 1987. Aquella España le pareció hermosa, aunque "extraña en sus hábitos y costumbres". Cuando Bardem fue detenido en el rodaje, la intérprete y sus compañeros rechazaron un cambio de director. "Para mí, estadounidense, fue difícil meterme en el personaje. Lo conseguí con los consejos de Bardem".

Compromiso político
Porque Calle Mayor es el reflejo del pensamiento de Betsy Blair, que marcó su biografía como se refleja en sus memorias, The memory of all that: love and politics in New York, Hollywood and Paris (2003). Allí recuerda su infancia como modelo infantil, que la llevó de su pueblo natal, Cliffside Park (Nueva Jersey) a Nueva York, donde, mientras bailaba en un night-club de Times Square, conoció a Gene Kelly, un coreógrafo de 29 años: "Fue casi todo para mí: mi maestro como mujer y bailarina. Y me influyó en mis ideas de izquierda, aunque fui más radical que él". En cuanto Kelly recibió una oferta de Hollywood, se casaron y viajaron a la Costa Oeste. En comparación con la espectacular progresión de Kelly, Blair metió la cabeza en el cine poco a poco. A mucha mayor velocidad se involucró en diversos comités y sindicatos izquierdistas.

En 1947 debutó en la gran pantalla con The guilt of Janet Ames, y le siguieron Doble vida, Another part of the forest, Mystery street o Kind lady. Pero su nombre apareció en la lista negra de la caza de brujas anticomunista y Hollywood dejó de contar con ella. Sólo pudo protagonizar Marty (1955) -su única candidatura al Oscar- después de que su marido amenazara con dejar MGM si no seguía en el reparto. Harta del vacío profesional, en 1957 se divorció de Kelly y se mudó a París. Luego se asentó en Londres. En Europa rodó Calle Mayor; El grito, de Antonioni; Juventud corrompida, Senilidad o Noche de pesadilla. En 1963 se casó con Karel Reisz -que murió en 2002-, uno de los grandes del free cinema británico. Apareció esporádicamente en televisión, mientras daba clases de declamación. En los ochenta intervino además en un par de capítulos de la serie Treintaytantos.

[a.l.b.e.r.t.o]

Descanse en paz esta gran y desconocida actriz.
Hay que señalar que uno de sus ultimos trabajos para el cine fue en Las horas (The Hours, 2002), en el papel de Laura Brown anciana. Sin embargo, los productores decidieron que el papel lo hiciera Julianne Moore maquillada (por cierto, horriblemente), que hacia el mismo personaje de joven, desapareciendo así su trabajo y su nombre en el montaje final.



Una de sus ultimas apariciones en publico, en 2007

[brincola]

Hoy mismo he vuelto a ver Calle Mayor [1956] y no hacía mucho que había visto Marty [1955]. En ambas, los personajes encarnados por Betsy Blair tienen un gran parecido. Tanto que me pregunto si, aparte de otras razones, Bardem, no la escogió para su Isabel por este motivo. Un personaje de mujer de una gran dulzura y sensibilidad, en medio de un mundo sin demasiadas contemplaciones con este tipo de sentimientos, en donde una mujer como ella se encuentra perdida, como si la hubieran dejado caer en él sin ningún miramiento.
En Marty, consigue encontrar su refugio en un buen hombre. De hecho ambos encuentran refugio en el otro.
En Calle Mayor, la historia se tiñe de desesperanza. La insensibilidad y cobardía del mundo masculino y de Juan, los automatismos sociales desencadenados por un determinado tipo de educación, a la vez que su indefensión (educada como una señorita, o sea no educada, no se le había conferido la más mínima posibildad de autodefensa que pudiera permitirle escapar de su asfixiante entorno) se les enseña a las mujeres lo que no deben consentir que vuelva nunca más para ellas (recordemos, como detalle y no nimio, que en la España franquista la mujer dependía de su padre o de su marido hasta para poder disponer muchas veces de sus bienes).
Como actriz me gustaba. Y mucho. No era una mujer hermosa físicamente, al uso de las bellezas de Hollywood.
Su belleza asomaba a través de su mirada, desde su interior. Y de su sonrisa de chiquilla dulce.
No conocía su trayectoria personal ni sus ideas. Pero creo que sí sé por qué no me han sorprendido. No podía ser de otra manera. Porque lo que nos muestra en sus películas no es solo el barniz de sus actuaciones, sino su propio interior.
Descanse en paz.

[tennison]

No conocia el suceso que cuenta a.l.b.e.r.t.o en el film Las Horas, pero me hubiera gustado que hubiera aparecido ella. En Logroño, mi ciudad, mucha gente la recuerda, gente muy mayor, de mi propia familia incluso, de esas que te hablan de joyivod y de claudete colber y car gable.

Y todo el mundo la recuerda con una sonrisa...por algo será....

Maravillosa Betsy Blair. Guardo una foto suya en la calle Portales, por la que paso todos los dias...a veces el cine se acerca a ti de maneras insospechadas....

[a.l.b.e.r.t.o]

No conocia el suceso que cuenta a.l.b.e.r.t.o en el film Las Horas, pero me hubiera gustado que hubiera aparecido ella. En Logroño, mi ciudad, mucha gente la recuerda, gente muy mayor, de mi propia familia incluso, de esas que te hablan de joyivod y de claudete colber y car gable.

Y todo el mundo la recuerda con una sonrisa...por algo será....

Maravillosa Betsy Blair. Guardo una foto suya en la calle Portales, por la que paso todos los dias...a veces el cine se acerca a ti de maneras insospechadas....

Mas tarde me he enterado de que consiguió el papel de Las horas, gracias a Meryl Streep, de la que era una gran amiga, amistad que hicieron desde que Streep protagonizo La mujer del teniente frances, pelicula dirigida por Karel Reisz, segundo marido de Betsy Blair....

[nando2]

No conocia el suceso que cuenta a.l.b.e.r.t.o en el film Las Horas, pero me hubiera gustado que hubiera aparecido ella. En Logroño, mi ciudad, mucha gente la recuerda, gente muy mayor, de mi propia familia incluso, de esas que te hablan de joyivod y de claudete colber y car gable.

Y todo el mundo la recuerda con una sonrisa...por algo será....

Maravillosa Betsy Blair. Guardo una foto suya en la calle Portales, por la que paso todos los dias...a veces el cine se acerca a ti de maneras insospechadas....

Mis padres tienen casa allí, la infancia de mi padre esta muy ligada a esta ciudad, y si... yo tampoco puedo evitar pensar en "Calle mayor" cada vez que recorro portales...


Saludos, tenni.

[tennison]

Saludos, nando, y un placer leerte, como siempre. Y tu ciudad tampoco está tan mal....por no decir que es maravillosa !!!! Los argentinos de por aquíya saben que tu playa se llama "La Concha"?

[Perestroiko]

Hoy estoy sentimental, espero que me disculpéis la parrafada...

Betsy Blair mantiene un recuerdo y una devoción reales hacia Juan Antonio Bardem y su película… (En el seminario de 2006 en Valencia sobre "Calle Mayor") tuve ocasión de conocer, como el resto de los participantes en el seminario, a Betsy Blair y de admirar, aunque fuera por poco tiempo, su aguda inteligencia, su humor y su alegría, su belleza octogenaria, su resistencia en todos los sentidos y su carácter independiente y radical. Pidió que le cambiaran de habitación en su hotel para disponer de una habitación de fumadores… (Manuel Hidalgo).

Calle Mayor es una película para ser defendida a capa y espada, y entre las cosas a defender está la interpretación de Betsy Blair. A primera vista, puede parecer un error que la protagonista de una película sobre la realidad española sea interpretada por una actriz norteamericana –una chica de Nueva Jersey, como se definía la propia Blair-; pensándolo más, puede parecer una muestra de intrusismo, y no sólo profesional, sino también ético. La denuncia de la gente sometida por la sórdida vida de provincias de aquellos años, la venganza contra esa sordidez representada en una película sólida y conmovedora, ¿no debería ser encomendada a gente que ha vivido tales males? ¿No debería ser derecho preferente de una persona que ha vivido tales males el ponerlos en la picota?

Sin embargo, fuesen cuales fuesen las razones que llevaron al protagonismo de una actriz norteamericana en esta película –comerciales, quizás; quizás políticas (reunir en una misma película profesionales comunistas de distintas partes del mundo)-, el resultado fue extraordinario; y de hecho, como voy a exponer a continuación, quizás a una actriz española los árboles no le hubieran dejado ver el bosque, y habría aportado una Isabel menos humanizada que la que –voluntaria o involuntariamente, pero beneficiada por una mayor distancia- aportó Betsy Blair.

Creo que aún hoy existen muchos equívocos sobre lo que suponía vivir en provincias en aquellos años, y estos aparecen en varias colaboraciones del absolutamente recomendable libro Calle Mayor… cincuenta años después / Roberto Cueto (ed.) – Valencia, Filmoteca - IVAC, 2006 (Textos Minor, 12). Aparecen, y además –también- en las letras de gente que podría conocer aquel mundo, como Manuel Hidalgo en su excelente contribución:

Curiosamente, (en) algún aspecto, Isabel es avanzada y desenvuelta… Por ejemplo, cuando expresa ante Juan su deseo de disponer de una cama de matrimonio, bien grande, y no de dos camas. Más aún cuando afirma y sabe que lo de las dos camas es, en las películas, cosa de la censura. Y todavía más cuando besa y se deja besar en la boca por Juan, en la alameda y en la estación, con admirable desenvoltura, que no se aviene con otros rasgos suyos.

… El programa “Versión Española”, de la 2, dedicó una muy interesante sesión a "Calle Mayor". Betsy Blair fue entrevistada en Londres para el programa y contó algo muy revelador: Bardem le hizo repetir la escena en que Isabel está en camisón sobre la cama ya que, a su juicio, en tal estaba ‘demasiado guapa’… Blair dice en el programa que, sabiéndose muy lejos de Isabel, intentó eliminar su propia gestualidad –propia de una mujer física y espiritualmente libre y experta-… Es interesante que Bardem se diera cuenta de que en tal momento Betsy aparecía ‘demasiado guapa’, entendiendo por tal cosa, según cabe creer, no la literalidad de la frase… sino la afloración al rostro y al movimiento de la experiencia de una mujer sexualmente activa e infinitamente más compleja y más cultivada que Isabel.

El último subrayado es mío, y lo dedico a un párrafo donde a Hidalgo se le escapa un automenosprecio por nuestra propia historia sin duda involuntario: ¿a santo de qué una yanqui ha de ser más compleja y cultivada que una solterona de provincias? Me parece que todas las personas que vivieron sometidas a la asfixia del mundo provinciano y rural de (como mínimo) la España franquista unen, a sus muchos males, el de ser recordados en una versión caricaturizada –a veces son recordados así por ellos mismos-: una cosa es la hipocresía y otra el autoengaño, una cosa es la represión y otra la ignorancia, una cosa es no poder imponerse a las circunstancias y otra ser gilipollas.

La protagonista de la película de Bardem, efectivamente, es solterona y se ve en la obligación social de comportarse como una beata, pero eso no significa que sea tonta ni simple ni ignorante. Al verla así, parecería que merece su tragedia –que no es, como recuerda el propio Hidalgo, alguien dotada de una luz interior que la hace merecer ser amada-; con esta lectura se pierde mucho de la denuncia social de Bardem –que vecinas menos dignas de amor que Isabel se encuentren casadas no es una contradicción de la película, como señala Hidalgo, sino una consecuencia de que la muerte del padre impidió a la familia de Isabel participar en el reparto del botín de los vencedores- y se muestra cierta resistencia a dejarse empapar por la humanidad del personaje y lo intolerable de la situación. Después de todo, Isabel tiene mucho tiempo para pensar, y eso le da tiempo para desvelar claves en las películas; después de todo, Isabel quiere ser feliz, y eso le hace querer besar -ir mucho a misa es inhumano, pero no inhumaniza…-.

Estas lecturas estereotipadas se repiten cuando se trata de analizar otras grandes películas españolas denunciadoras de la provincia castellana, así La tía Tula de Miguel Picazo o El extraño viaje de Fernando Fernán-Gómez. Aun cuando en estas películas los personajes parecen compartir interiormente la moral oficial en mayor medida que la Isabel de Bardem, también lo hacen de manera dividida, y eso no hace a las películas imperfectas y contradictorias, sino testimonio de una repugnante contradicción cuyas razones sociales han de ser combatidas –así, un crítico joven ve como una contradicción de la película que el confesor de La tía Tula anime a la protagonista para abandonar su castidad, como si el practicar sexo fuera una conquista actual y una marca indiscutible de libertad. Creo que hoy en día nos creemos muy listos por tener esa libertad otorgada por el consumismo tan denunciada por Pasolini, y eso nos hace muy tontos para entender el pasado y sus complejidades.

Tal vez el deseo de olvidar esos ¿tiempos pasados? o el deseo de denunciarlos sin dejar lugar a equívocos también favorece una versión caricaturizada de los personajes que los vivieron. Y tal vez una actriz española interpretando a Isabel se habría dejado llevar por esa ansiedad de denunciar, y habría conducido a una Isabel menos compleja – se habría ocultado más, para que la sordidez de una sociedad de curas y espadones se viese con más nitidez, prefiriese pasar por un personaje más rechazable para tildar a su sociedad de rechazable (1). Aún así, incluso esto es dudoso. Después de todo, en la secuencia de marras de Isabel en la cama no se trata sólo de que tenga una expresión de mujer ‘sexualmente activa’, es que lleva a cabo gestos tan deliberados –por la actriz y por el director que los consiente- como el ‘baile’ de las entradas del cine, ‘metáfora’ ante la que hasta Hitchcock habría dudado antes de atreverse a plasmarla…

Betsy Blair fue una mujer inteligente que supo interpretar muy bien a una mujer inteligente –pero víctima de las circunstancias y de su momento vital-, inteligentemente definida en el proyecto de una película que es una de las obras más emocionantes y vigentes de la historia del cine español.

(1) Según el libro que cito, la obra de teatro de principios de siglo veinte que inspiró remotamente a Bardem, "La señorita de Trévelez", sí mostraba a la solterona como estúpida, pero también es verdad que dejaba todo el peso de la obra –y la expresión del mensaje de denuncia, y la propuesta de solución- a los personajes masculinos…

[Perestroiko]

Al hilo de lo anterior, me parece interesante añadir algunos textos para la reflexión. “Calle Mayor… cincuenta años después" incluye un texto de Juan Antonio Ríos Carratalá sobre la secuela de Calle Mayor que proyectó Bardem. Cito a continuación varios párrafos:

En sus memorias, Juan Antonio Bardem explica que el proyecto de ‘Regreso a Calle Mayor’ surgió en 1986 con motivo de una proyección pública organizada por Fernando Méndez Leite y que reunió en Madrid a los intérpretes todavía vivos. En esas mismas memorias, finalizadas en agosto de 2001, manifiesta su empeño de sacar adelante la película, para la que pidió financiación en repetidas ocasiones y en público. Fue comentada su intervención cuando recogió el Goya a su carrera cinematográfica: “Por cierto, ¿hay en la sala algún productor?”.

… combina el recuerdo de la película original –aproximadamente, ocupa la mitad del hipotético metraje- con una encuesta realizada por una joven licenciada en Ciencias de la Información, Rosa, que pretende escribir su tesis doctoral: “Mi investigación consiste en saber qué ha sido de esa pequeña ciudad de provincias en estos últimos cuarenta y cuatro años…”.

… De acuerdo con la continuidad imaginada por Juan Antonio Bardem, Isabel escapó de la soledad y hasta de la muerte gracias a los niños, que acogía en una casa convertida en una especie de jardín de infancia. Con ellos se ganó la vida quien no estaba preparada para una actividad laboral, cobró fuerzas para resistir y hasta, poco a poco, se transformó en una mujer consciente y solidaria, capaz de ayudar a otras maltratadas en un apunte que revela, de manera harto explícita, la mano del guionista: “Sobreviví por los niños y gracias a ellos también perdí el miedo a vivir. Ellos me hicieron darme cuenta de que mi dolor no era especial y único. Hay muchas mujeres que sufren, y no por una broma…”. Isabel no volvió a enamorarse. Era un sentimiento asociado a una experiencia demasiado amarga, pero tomó conciencia de la realidad, el proceso clave en tantos otros protagonistas de las películas de Juan Antonio Bardem.

Las imágenes finales de ‘Calle Mayor’ ya sugerían esa transformación, al menos en lo fundamental. Nos importa poco, en mi opinión, la concreción a la hora de imaginar el futuro de la protagonista. Basta con observarla mientras camina con paso firme, bajo la lluvia y por en medio de la calle. Su rostro ha perdido la sonrisa capaz de iluminar toda la pantalla, la sonrisa que evocaba un primer encuentro con Juan en el cine mientras estaba tumbada en la cama y metafóricamente juntaba las entradas de aquella sesión. También han quedado atrás la dulzura y la ingenuidad de quien hasta entonces se había limitado a esperar. Isabel se ha endurecido y, mirándola, sabemos que nunca volverá a la inocencia que la convirtió en víctima de los burladores. El trabajo con los niños en la guardería, los movimientos feministas a los que se suma con la llegada de la democracia, su fugaz y ya tardío descubrimiento de la sexualidad durante un viaje a Madrid… son detalles secundarios. Isabel, como personaje, terminó tras la ventana, con la mirada fija e impenetrable, en un día lluvioso cuyo lento transcurrir estaba marcado por las campanas de la catedral.

“No salí de casa en muchísimo tiempo. Tenía miedo de la gente, de todo el mundo. Esperaba”. Así lo recuerda una anciana Isabel que todavía imaginamos delgada y discreta, pero los espectadores ya sabíamos que esa espera implicaba una posible evolución gracias a la toma de conciencia de la realidad…

La feliz longevidad de Manuel Aleixandre permite a Juan Antonio Bardem imaginar la siguiente entrevista realizada por Rosa… Su personaje, Manolito, ahora vive en un asilo, entre piropos a las enfermeras y la conformidad de quien no se siente molesto por su pasado. Si Carlos Arniches creó un ingenioso Guasa Club en ‘La señorita de Trévelez’, el director de ‘Calle Mayor’ lo transformó en un grupo violento, machista e incluso cruel en su desden por los sentimientos de sus víctimas. Esos rasgos permanecen y hasta se exageran en los retratos de Manolito y Pepe el Calvo, convertidos en ancianos incapaces de reconocer la crueldad de un episodio que marcó las vidas de Isabel y el propio Juan: “La Isabel esa era una gilipollas, una estrecha, una beata y nunca más volví a verla. ¿Sentirlo? ¿Por qué? Si acaso lo sentí por Juanito, que era amigo mío y luego desapareció. Por mí, ¡qué la jodan!”, afirma el personaje de Manuel Aleixandre… Su violento fondo de señorito, aquel que le llevaba a golpear una y otra vez la pianola de Madame Pepita, emerge de nuevo. “La broma salió bien y ella se lo merecía. ¿Por qué? Pues porque sí. ¿No tengo razón?”… No ha evolucionado, ni siquiera por simples razones biológicas.

Juan Antonio Bardem rechaza esa posibilidad en unos personajes cuya adscripción social e ideológica, sabiamente apuntada en ‘Calle Mayor’ con unos bien seleccionados rasgos, se hace más explícita en su frustrada continuación. Ya sabíamos que eran unos señoritos bien situados en los centros de poder de la ciudad provinciana, también representativos del Movimiento y de las fuerzas vivas, capaces de reaccionar violentamente al menor atisbo de oposición a sus caprichosos designios. Confirmar con rotundidad innecesaria lo apuntado con tanta inteligencia creativa es una forma de redundancia que, en mi opinión, empobrece a los propios personajes… Tal vez tuviera razón Juan Antonio Bardem al imaginarlos incapaces de cualquier evolución, que podría ser considerada como una quimera fruto de un bienintencionado idealismo que le repugnaba. De acuerdo, pero lo obvio de la opción contraria apenas estimula nuestra atención.

==

Ya decía en el anterior mensaje que la participación de Betsy Blair en la película resultó fundamental. Se ha discutido mucho sobre si era adecuado o no que una yanqui interpretase al personaje principal de la película. Para mí, en principio no era adecuado, pero en la práctica sí lo fue; la actriz que protagonizó el estreno de ‘El zoo de cristal’, de Tennesee Williams, fue la persona adecuada para la película adecuada en el momento adecuado, y sus rupturas con el estereotipo de solterona provinciana, temidas por el propio Bardem, contribuyeron a humanizar la película –es curioso ver cómo, comentando ‘Calle Mayor’, a muchas personas (principalmente espermatozoides) se les escapa que confunden tácitamente soltería femenina con frigidez y/o con estupidez-.

Aun así, parece que la propia Betsy Blair se ha planteado el problema con admirable ecuanimidad. Comentando el proyecto de continuación, dijo Blair –según se recoje en ‘Calle Mayor…cincuenta años después’ (las negritas son mías):

Cuando vine a Madrid por el trigésimo aniversario de Calle Mayor, le hacían un homenaje a Bardem, y éste me comentó su intención de realizar una secuela de la película. A mí me entusiasmó la idea, aunque yo entonces vivía en Londres, me había hecho logopeda… Intercambiamos ideas, Bardem incluso me envió unas páginas de un posible guión para la película y finalmente, por desgracia, aquello no salió adelante. Lo lamenté de veras, lo recuerdo. Y, mucho tiempo después, me encontré con un programa de cortos españoles en la televisión, pues desde la muerte de Karel suelo verla a altas horas de la madrugada, que es cuando pasan buenas películas extranjeras. Uno de los cortos era estupendo, el chico era maravilloso y la actriz, fenomenal. Ella podía ser una Isabel a los setenta años. Llamé a la emisora para preguntar el título del cortometraje, pero eran las seis de la mañana y entonces no pude conseguir más información. Ahora me han dicho aquí cómo se llama el corto: "La primera vez" [dirigido por Borja Cobeaga en 2001 y protagonizado por Mariví Bilbao y Aitor Beltrán]. La idea de ese corto me parece, por cierto, mucho mejor que aquellas otras que Bardem y yo habíamos barajado.

==


El texto completo de la apasionante intervención de Betsy Blair de la que se tomó la anterior cita se puede consultar en Scribd; el guión de ‘Regreso a Calle Mayor’ está disponible en la Biblioteca Virtual 'Miguel de Cervantes'; y "Navarrete" ha puesto a nuestra disposición una copia del coloquio sobre la película que se mantuvo en el programa de TVE “Versión Española”, con intervención de Betsy Blair.

[brincola]

Gracias Perestroiko.
A mi me deja un sabor agridulce este conocimiento de como Calle Mayor siguió viva durante muchos años después.
La historia parece que sigue por cauces prácticamente marcados por la lógica de los sentimientos.
Juan es irrecuperable. Lo que ha hecho no tiene excusa, no tiene vuelta atrás, no hay quien lo arregle, solo serían parches muy evidentes. Es un personaje a hacer desaparecer, no tiene futuro en la historia.
Los bromistas fueron demasiado crueles como para creer que merecen cambiar y redimirse. Deben permanecer en el infierno de nuestros sentimientos, sin remisión de sus culpas. La lógica pide que se empecinen en lo suyo para justificar el que no les podamos perdonar. Esto no es un cuento con un moralizante final feliz.
No es un cuento ni para Isabel. Le han cortado, en su mente, en sus sentimientos, todas las vías. Excepto la de los niños. Pero al reaccionar, ha evitado el bordear sólo sentimientos de lástima y se ha ganado un nuevo puesto en la vida.
Lástima que no fuera a más la cosa. Aunque, quizás, nunca se sabe, haya sido mejor así.